柏拉图（柏拉图——哲学之爱）
柏拉图（柏拉图——哲学之爱）
日常生活中，如果有人提到柏拉图（Platon）这个名字，那多半指的是“柏拉图式的爱”。这种爱不强调感官的欲望与享受，而是一种精神上的爱慕，建立在对对方人格的尊重之上。但如果再问一问，为什么人们恰恰把这种爱称为“柏拉图式的爱”，答案就不那么简单了。我们甚至会觉得，将这种爱和这位哲学家的名字联在一起，简直是有点张冠李戴，风马牛不相及了。
因为，不管打开柏拉图的任何著作的任何一页，都找不到一点点对女性的溢美之词。相反，柏拉图声称，就道德而言，女人远远不如男人。她们比男人儒弱，因而也比男人阴险、狡猾。他认为女性轻浮，容易激动，容易发怒，喜欢骂人，同时还胆小，迷信。这还不够。柏拉图甚至断言：不幸成了女人肯定是上帝的惩罚。因为只有那些在生活中不能自制，胆小怕事，没有正义感的男人们，死后才投胎转世为女人。
如此蔑视女性的人，在婚姻这个问题上，当然也不会非常重视细腻的感情冲动。事实正是如此。柏拉图不是从男女双方在互相爱慕中共同创造生活这个角度看待婚姻的。他认为，将女人和男人带到一起的，不应该是爱情。婚姻的目的是生育，婚姻的任务就是生育尽可能强壮健康的后代。因此，使合适般配的男女成为眷属，应该是国家的义务，国家应该干涉过问此事。男人在战争中表现勇敢，作为奖赏，国家将女人分配给他们。更激进一点，应该把女性看成是男人们的公共财产。这样看来，柏拉图所理解的婚姻，恰恰不是以精神的和谐与爱慕为基础的。当然，在当时的希腊，还盛行着另外一种爱情。和男女婚姻相比，它给细腻的精神之爱提供了更合适的场所。这就是老年人对小男童的爱慕。今天人们喜欢用怀疑的眼光看待这样一种关系，但在柏拉图时的希腊，一位国家要人或将军对漂亮的男童感兴趣，却几乎是一种时髦的风尚。
柏拉图叙述了他的老师、伟大的苏格拉底在这方面的情况。据说，苏格拉底就特别喜欢和青年男子交往。他曾承认他一是钟情于哲学，二是爱上了阿尔克毕阿德，雅典城中一位出众的天资聪颖的神童。还有，查尔慕德是公认的雅典青年中最漂亮的一位。有一天他坐到了苏格拉底的身边。回忆当时的情景，苏格拉底说：“我当时感到很窘迫。我原以为我会非常镇静，和他谈话也会很轻松。但是出乎预料，我感到不知所措，真有点如坐针毡之感”。
苏格拉底和青年男子的关系并非一般的恋爱关系。从柏拉图的叙述中，我们可以看出所谓的“柏拉图式的爱”到底是什么意思。《宴饮篇》中有一段年轻的阿尔克毕阿德评论苏格拉底的话。柏拉图写道：雅典城中颇有影响的思想家中有人在悲剧大赛中获奖，大家聚在一起庆贺。酒过三巡，气氛热烈，争论不休。在座者竞相歌颂爱神埃罗。这时，阿尔克毕阿德扶着一位吹笛子女郎的肩膀走了进来。酒后吐真言。阿尔克毕阿德讲出了平常总是当作秘密而不愿泄露的事情：“你们知道，苏格拉底喜欢漂亮的青年男子，总是围着他们转，被他们所吸引”，但实际上，“他感兴趣的并不是他们中间某人是否漂亮，……是否富有，或者具有别的某种受人称赞的优点。我向你们保证，他认为这些都没有价值，也认为我们本身并没有什么了不起。他的整个一生，都是在讽刺和嘲笑他人中度过的”。
阿尔克毕阿德接着说，他自己的经历就是这样：“我原以为他是喜欢漂亮，潇洒。对我来说，这也是一个意料不到的收获，一件求之不得的特别幸运的事情，因为如果我完全服从苏格拉底，那我就可以听到他所知道的一切。我觉得自己很漂亮，所以有一次我就把仆人打发走了，只留下苏格拉底和我两个人。在此之前，我还没有和他单独相处过，总是有仆人在场。……我以为他现在马上就会喁喁细语，就像情人相会时那样。我感到很高兴。但是，类似的事情并没有发生。他和平常一样，和我交谈着。共同度过整整一天后，他走了。此后，我请他和我一起做体操，以便利用这种机会达到我的目的。他和我一起锻炼，两人常常扭在一起，当时也没有别人在场。我能说什么呢？枉费心机，一无所获。既然这个办法也不行，我便觉得自己应该更主动一点，干脆强迫他。第一步已经迈出去了，就不能后退泄气。我必须弄清楚，这到底是怎么回事。我就像一个情人那样请他吃饭，遭到了他的拒绝。一段时间后，我终于说服了他。第一次，他吃完饭就要走。我感到害羞，就让他走了。第二次时，我们一直谈到深夜。当他又要起身时，我借口太晚了，强迫他留宿，他便躺在我床边的一个吃饭用的长桌子上。当时在房间睡觉的，就我们两人。……你们听着啊，熄灯之后，仆人们也走开了。我觉得，现在我没有必要在他面前不好意思了，可以对他讲出我的想法。我碰了他一下，说：‘苏格拉底，你睡了吧？'‘没有’，他回答到。‘你知道我在想什么吗？'‘想什么？’我回答说：‘我觉得只有你才是值得我爱的人。但我发现你好像在犹豫，不愿主动追求我。但我想法是，我非常乐意服从你在这方面的愿望，满足你的要求。……我想尽可能成为一个完美高尚的人，没有什么比这更重要了。为了达到这一点，我认为你就是天生的能够帮助我的人。如果不愿意为这样的一个人服务，我会感到羞耻。……’听完我的话，他以他那惯有的方式，用一种嘲讽尖刻的口吻对我说：‘我亲爱的阿尔克毕阿德，如果你讲的关于我的话完全是真的，如果你认为我身上的力量可以使你更加善良高尚，那对我来说，你确实也不坏。因为这说明了，你在我的身上看到了一种无法估量的、和你的健壮伟岸的身体完全不同的美。你看到了这一点，却又试图要和我住在一起，以美换美，那你无异于是在诈骗我。你试图通过表面的美换取真正的美。你以为自己是用矿砂换金子。但是善良的伙伴，为了不使你亏本，你还是再仔细看看吧，我确实没有什么……’听了这些，我说：‘我的心思我已经说了，这只是我的想法。现在，你自己应该决定，怎样做对你对我都有好处。’他回答说：‘你说得很好。以后在这方面和其他方面我们都要做对你对我都有利的事情。’听到这，我以为我的爱情之箭射出之后，他已经受伤了。因此，我站起来，不让他再说下去。由于是冬天，我便将我的大衣盖到他的身上，一头钻到他的大衣下，用双臂搂住这位神明一般的伟人。整整一夜，我都这样躺着……尽管我这样做了，他还是居高临下。他蔑视，他嘲笑我的青春之美……。神明在上，你们应该知道，我在苏格拉底身边睡了一夜，如同在我的父亲或者兄弟身边睡了一夜一样”。
如果这个故事只是说明了苏格拉底本人的某些与众不同之处，就不值在此单独一提了。柏拉图的意思是，苏格拉底这种和情人相处的独特方式，这种完全倾心于对方同时又有所克制的爱，即那种“柏拉图式的爱”，是和苏格拉底作为哲学家的生活方式紧密连在一起的。以苏格拉底为例，柏拉图说明了自己对哲学的本质的理解。哲学是爱神埃罗的一种表现，因此在其本质上也是一种爱。以柏拉图为榜样，后世的人们也是这样理解哲学的，或多或少地把它看成了爱。
从阿尔克毕阿德与苏格拉底的交往中首先可以看出：哲学上的爱不是感官上的爱，尽管它也没有完全排除性爱。性爱只是另外一种爱的起点，这种爱叫做“激情”。柏拉图认为，“激情”这种爱就是哲学的本质特点。为了使这种爱能够产生，性爱就不能停留在感官享受本身，更不能发展为纵欲荒淫。只有战胜性爱，才能步入这种更高级的爱之中。
